在澳洲，自行車是我代步的工具。而通常之所以出遠門，是為了到有機農場打工。2006年初，我帶著單車來到澳洲南端的塔斯馬尼亞島，探訪這塊樸門理論（Permaculture，註）的發源地。

澳洲外島塔斯馬尼亞（Tasmania）距離墨爾本240公里，隔Bass海峽與澳洲大陸遙遙對望。長296公里，寬315公里，面積約台灣兩倍大，位處 南緯40-45度之間，氣候溫和。因為遙遠，時間在此凍結，小鎮古意盎然，原始森林動人。島上有百分之20的土地被聯合國指定為世界遺產，高達三分之一屬於國家公園。荷蘭船長Abel Tasman於1642年來到此地，歐洲人初遇塔斯馬尼亞島，稱之為Van Diemen's Land。早在4萬年前就已經有人類居住於此，可惜19世紀末全部滅絕，只留下雕刻等遺跡。18世紀末歐洲人開始在島嶼南方種植第一棵蘋果樹，結果生長茂盛，島嶼因而換得蘋果島之稱。如今家家戶戶都有幾棵蘋果樹。

在澳洲單車旅行，除非是深入沙漠，或是人煙稀少的地方，一般而言取水還算容易。通常澳洲的自來水可以直接飲用，而各城鎮都有免費的公共廁所，可以在此裝水。不過澳洲普遍缺水，即便是還算濕潤的塔斯馬尼亞島，有時也會有廁所裡也沒水的情形。好幾次計畫好的取水地點，都沒有水。我為了省錢，大多野營，有時清理身體也得仰賴公廁的涓涓細流，必須有用一瓶水洗淨全身的能耐。頭髮剪成三分平頭，既可以減少洗髮用水，但又不至於讓頭皮被曬傷。行囊裡若能塞進個小臉盆，當然是最好的。

塔斯馬尼亞東部的海灘都靜極了，沙白晰如棉絮，沿岸還沒有建起炫麗的高級水泥旅館或富人才買得起的建築，反倒有不少政府規劃的免費營地。我望著藍的、甜的化不開的海水，希望自己融了進去，流向遠方。一路數百公里，都是如夢似幻的海岸。美麗的海灘在盡頭，透著藍。沿著海，穿越牧場和森林。一路平坦，時而蝴蝶飛舞，小海港點綴其中，騎乘起來相當輕鬆。

在Triabunna鎮上，我遇到兩個剛從Maria Island回來的單車騎士。他們使用自製的大型前後馬鞍袋，光是車手把下方的架子，就可以放置4個2公升的保特瓶。釣魚線也安然地掛在車架上。他們攜帶的水量相當驚人，而且以相當緩慢的方式旅行，在島嶼美麗安靜的角落野營，享受生命。

註：Permaculture，台灣譯為樸門園藝，被稱為澳洲影響國外最深的理論。最早在七零年代由澳洲的生態學者Bill Mollison和David Holmgren提出。由「permanent culture」兩字結合而成。依據David Holmgren，「樸門是經過思考，有意識地，依照在自然裡發現的的模式及關係設計地景，並同時生產充足的食糧及能量，以滿足地方的需求。人類、建築，及人類組織、安排自己的方式，是樸門的核心。」

撰文者：Ting